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Capitolul unu

enise din gradina strabatind aleea cu chiparosi. Le auzea

susurul neimpacat, semn cd vantul dinspre Mediterana

se intetise. Semnalul sonor al unei nave Indepdrtate 1i
aduse aminte de Mina, care, abatutd dar nu speriatd, 1i telefonase
aproape de miezul noptii: ,,Ticalosii de zei nu-1 iartd, fiule, tatal
tau a facut un nou preinfarct. E la spital, pe mana lui Gudman.”
De fapt, Mina Rotta nu credea in zei si in puterea lor de a face rdu
de dragul raului, nsi ii era in fire sd dea vina pe cineva abstract
si neutru. Sa-1 invinovétesti pe Dumnezeu, tocmai pe El, care
exista? si El, mai presus de creaturile Sale, avea timp s se ocupe
de 87 % din omenire, credincioasd originii divine a universului
si a vietii? Si, odata pus acest diagnostic, merita sotul ei, Severin
Rotta atentia Lui speciald?!

Pentru a evita alta realitate, la chestiunea cu zeii Mina ajun-
sese dupd o cascadd de dezamigiri. Ani In sir purtase cu sine
presimtirea a ceva periculos si difuz — ceva care sufletul afla cu
certitudine abia in clipa mortii —, 1nsa, cu delicata fantezie, com-
portamentul sdu deturnase atentia celor din jur. Ceva de genul
pisica siameza inchisa Intr-o cutie de clestar, un artificiu genial ca
s ramana si vie si moartd. Totul se daduse peste cap cu zece ani
in urma cand, tacutd si discreta precum o frunza descompusa la
marginea unui tufis, Mina capitulase incercand si 1si ia zilele cu o
supradozd de medicamente. Inexplicabil, aiuritor, nedecodificat.
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Fari pic de tam-tam gi urmdri. Subiect tabu. Deloc flatant pentru
o familie de bancheri elvetieni.

Nu se inrdise, nu pretindea atentie speciala. Uneori intorcea
capul citre sud, asa cum fac animalele blande, din instinct, sd isi
priveasci fiul aflat dincolo de masivele muntoase. Numai ea si
el stiau ce poate insemna freamatul acela ticut, unda nevazuta
ce baleiaza intre ei cu iubirea catiratd pe cea mai 1naltd creastd
a valului. Impicati cu sine, Mina acceptase viata alcatuita din
activititi simple, fara bataie de cap. Chiar si in zilele In care nu
se simtea bine — suferea de neliniste in trup, ceea ce i dadea in
continuare stiri melancolice —, se incapaténa sa foloseascd pudra
si rujul, sd-si taie bretonul rar deasupra sprancenelor, sa atinga
cu varful degetelor un strop de Lancome. Imbricata in culori
pale, bej, alb cu ceva ocru sau trandafiriu, parea invéluita intr-o
aurd hieraticd, iar obrajii, desi uscati peste oasele fine, pastrau
intreaga zi o rogeatd stranie. Miron Gudman, medicul familiei, 1i
garantase, nu ea era amenintatd de moarte, ci Severin, omul care
tinea in spate imperiul bancar cu toate tentaculele si vartejurile
sale amenintdtoare: cifre, credite, depuneri, dobénzi, bilanturi,
confidente, rivalitati, urd. lar vestile oculte despre falimentele
bancare, criza noilor piete financiare sau modelul american ii ma-
cinau trupul din cauza stresului. Prin forta lucrurilor — o ldmurise
cardiologul —, societatea moderna creeazd indivizi angoasati,
bantuiti de spectrul esecului. Pentru cd asa e viata si aga vor zei.
Si gata preinfarctul!

Pitrunzand mai adanc in propria ei minte, pdnd la urma, ce
insemna pentru Mina acel lucru pe care toti oamenii il numeau
viatd? O irosire? Un somn profund? O continua pierdere? O
colini de pe care privesti in zare? Avea doi copii si era congtientd
de existenta lor separatd. Pentru ci suferea de aroganta ploilor
si bunul plac al frigului elvetic, Filip se stabilise in Tunisia, iar
Nathalie, fetita venitd pe lume la sapte ani dupa fratele ei, 1si ri-
sipea tineretea desenind pantofi — designer de pantofi! —, de par-
c4 asa ceva se putea numi meserie! Mai scria sub pseudonim in
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revistele care apdrau cauza femeilor abuzate, ,,singura prapastie
in care femeile cad una dupa alta”, o persifla cu tandrete fratele
mai mare. Nathalie zZimbea si se pastra regind intre regine. il ado-
ra pe Filip, care o tot Invita cum sd creasca.

Asa ramasese Mina Rotta in uriasa casd de pe malul lacu-
lui Luzern, cumpérata cu un veac in urma de strdmosi anonimi,
indragostiti patimas de seifuri si parole, cantand incetisor intr-o
limb4 ciudati, cunoscutd numai de ea. Singura printre orhideele
din serd, ca sa isi pastreze caldura. Cildura sau ceva emotiv, un
fel de crepuscul etern. Virtutile nu sunt, adesea, mai dureroase
decat pacatele? Uneori, Filip si-o inchipuia intr-o célatorie cu
sens unic si se infiora.

[nainte si urce scara si-a scos ochelarii de soare. A apucat
balustrada cu ména dreaptd; in primul an dupd ce se mutase la
Melchior, treptele de culoarea osului, un fel de evantai imboldit
de hieroglife si curburi bizare prin subteranele pietrei, 1i puseserd
piedici. Genunchiul subrezit cu ani in urmd pe o pértie de schi
din sud-vestul Elvetiei se obisnuise, ma rog, are si corpul capaci-
tatile lui de apdrare in fata durerii, de ajungi sd-ti inchipui c@ n-a
fost niciodati altfel. Fara sa se opreascd, trece prin holul luminat
de razele soarelui, trebuia sd ia neaparat din biblioteca lucrarea
lui Malinowski despre cultura indigenilor din insula Trobriand;
frunzérind pe plaja paginile din National Geographic, ca si in
discutia cu mama sa, ceva il contrariase si avea nevoie de con-
firmare. Considerat pe bund dreptate ,,pdrintele antropologiei
sociale”, polonezul anglofon petrecuse ani buni intr-un sat din
Noua Guinee, loc unde aproape totul avea aspect vecin cu imagi-
natia sau absurdul. Sentimentele pe care ne bazam credinfa si
iubirea sunt nestatornice si inseldtoare, iar dezastrul si crima
pot fi cantdrite in valoarea a doud capre sau a unui bidon cu
motorind. Aceasta era fraza care 1l méanase spre bibliotecd. De
fapt, asa proceda mereu, n-avea rabdare sa duca lectura pana la
capit, fard sa adauge si alte informatii, s compare, sa se ridice
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la indltimea afirmatiei. Un soi de neincredere in vesmantul sedu-
cétor al scriiturii. :

Antropologul Filip Rotta isi construise cariera pe prabusirea
unor civilizatii fascinante, voluntar ermetice. Prin recursul la mit
silegenda, la stranietatea lucrurilor, la fantasticul comportamental
sau mintea duald. Tocmai acest balans intre semnele zodiacu-
lui, genealogii fermentate si fosile vii 1i dezvoltase gustul pentru
aventurd si cunoastere. Rapid, pasional, eficient. Cu decizia la
indemani. Oase, picturi rupestre, fetisuri, potential anecdotic,
hazard. Un cercetitor modern, un barbat care a vrut sa faca lu-
mea din jur mai suportabila fatd cu sine. Pe orgolioasa asumare a
unei contra-istorii. Un nebun pasional si pasionat pand in maduva
oaselor, prins intre setea de a absorbi bucuriile lumii inconjura-
toare si recompunerea ei prin incetinirea ritmului acelei muzici
fluide si dense, ecou al bandoneonului lui Astor Piazzolla, pe ca-
re-1 descoperise cu ani in urma ntr-un cabaret din Rio de Janeiro.
Cu ochii coborati in berna unui pahar cu absint. O lume-duplicat
pentru a inchide cercul ori a umple vidul.

A deschis usa camerei si s-a oprit brusc. In patul ingust, im-
provizat in semiluna nigei, flancata de cele doua mari corpuri de
bibliotecd, se ghicea sub cearsaf trupul fetei. Fany a lui de pe
aeroportul Malpensa dormea pe o parte, cu genunchii adunati
spre abdomen si capul lasat in aceeasi directie. Un fetus cu par
roscat, tuns biieteste si addncitura cervicald puternic innegrita de
soare. La fel, partea dezgolitd a bratului. Nu da semne cd l-ar fi
auzit. Dinspre bucitdrie razbat indepartate zgomote si clinchet de
vase, semn c¢d Thouria, intendenta casei, impreun cu slujnicele,
pregitea pranzul. Un clipocit de sunete, frunzele unui palmier in
miscare, linistea clipelor fira dimensiune. Totul parea intact, cu-
rat, ordonat. Puternicd impresie a permanentei. Cu exceptia fetei
venite din Sudan.

Cu o seard inainte o auzise tipdnd. A dat buzna fard sa mai
batd in usd. Asezatd pe marginea patului se scarpina in cap dinspre
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urechi cétre crestet si iar inapoi, nu se putea controla din cauza
nervozitatii si printre degetele subtiri se strecurau in dezordine
suvite lungi de par auriu si cret. O tdnara femeie palidd si inspai-
mantata, cu ochii iesiti din orbite, intr-o camerd semiintunecoasa.
A prins-o si a zgaltdit-o de umeri, ceva din adanc ii aducea si for-
{4 si spaimd, tremura ca o caprioara prinsd si, in acele clipe, parea
talentul ei primordial. Filip n-avea nicio idee, inger nu putea sa
devina, peisajul psihic nu era de competenta lui. A slabit stran-
soarea mainilor si corpul fetei dadu primele semne de relaxare:
un suspin urmat de o usoard tuse. Incepu, apoi, sa-si muste pielea
de pe partea superioara a méinii stangi, lasand in carne rotocoale
zimtate si rosii, cum isi fac copiii cu dintii ceasuri la Incheietura.
Un fel de nebunie in pozitia micii sirene. Fara sa inteleaga de
ce face ceea face, Filip astepta. Nu-i cunostea spatiile albe ale
existentei si oamenii se pierd cand nu reusesc si citeasca gesturi
neobisnuite. Cu atit mai putin ganduri. Jenatd peste misurd si cu
ochii plecati, Fany 1i marturisi, amestecand engleza cu franceza,
ca are paduchi si, din experientd, stie ca in astfel de situatii toatd
lenjeria trebuie arsa. La fel prosoapele si lenjeria intima. Ludica,
timidi, rusinata. Ca in fata unui examen odios.

Filip raimane perplex de parcd habar n-avea despre ce e vor-
ba. Fata 1i infipse unghiile in brat sd-1 dezmeticeasca si abia atunci
chipul intunecat, Ingust ca al unui maur, tresdri. Nasul unghiular
a realiniat profilul, ochii au adastat indelung. Desi nu-i cunoaste
ranile pe care ea si le inchidea cu precautie, o gasea atrigatoare si
stranie, asa cum o cunoscuse. O planta cu tulpina mai fragila de-
cat lasa sd se vada. Tandra isi trase zgomotos secretiile nazale, si
el a crezut cd plange, dar nu, doar se chinuia sd-si mute greutatea
in genunchi si cilcaie ca sd se poatd ridica. Fard vlagd si speriata
ii spuse ci trebuie sd meargd neapdrat la baie. La baia mare.

A dat cearsaful la o parte si, sprijinindu-se in pumni, incer-
ci sd coboare. Fata palida, pe care carnea nu era decat o mascd
delicatd peste osaturd, avu un rictus de durere. Nu se putea tine
pe picioare si el o lud in brate ca pe un copil. Era ugoara si foarte
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slabd. A deschis usile cu cotul si in clipa cénd i-a ridicat capul
spre claviculd 1i simti de foarte aproape mirosul de portocala si
vitamina B. Rasuflarea ei calda, precipitatd 1i matura gatul. Ceva
scurt de tot, un frison imperceptibil de beatitudine si, pentru a
stoarce fiecare dram de egoista placere, barbatul o strAnse usor la
piept. I se paru ca-i aude ori 1i simte batdile inimii si trdi un mo-
ment ce seména cu fericirea. Desi intre ei zdrentuia un cod secret,
o capricioasd neintelegere provocatd de secrete insurmontabile,
fata se lasa in voia lui cu sentimentul urgentei. Venise profund
traumatizata si Filip nu poate forta nota cu intrebari necenzurate.
Nu-i atat de tAmpit si-i Intunece mintea cu fraze insidioase ori
de prost gust, sd o agaseze in momente de slibiciune. Evident,
ar vrea sd afle ce s-a intdmplat in Sudan, in spitalul de la Abn Al
Safi, unde ea muncise ca voluntar, dar nu-i std in fire, nu se face
sa patrundd cu bocancii in subconstientul unei tinere femei atat
de date peste cap. Numai o parte din lume e inteligibild. Blocajul
este In mintea tuturor.

Retea de umbre, lumina ca o peliculd de apa, géatul ei pe
care se odihneste intr-o parte cruciulita de aur, simbol al iubirii
st devotiunii credinciosului. Gandul si crezul omului despre cum
poate face mai bund lumea in care triieste. Asa cum ii ceruse, o
asaza pe capacul vasului de toaletd. Nu il priveste. In cele cateva
zile de cind se afla la Melchior nu il privise niciodata in fata, ca si
cum el sau ea ar avea sufletul patat. Un fel de rizboi rece. Cu gla-
sul usor rigusit 1l roaga sd-i aduca o foarfeca si un sac de plastic.
Pentru o fractiune de secunda isi ridica ochii albastri, intunecati,
si el aproba din cap. Cu vaga impresie ci-1 dispretuieste. li cere,
apoi, si o lase singuri.

=~ (Crezicaite deseurei?. .

— Incerc...

In starea ei e dificil si apuce cu o mani suvita de par, s
o ridice si cu cealaltd méana s-o taie. Nici foarfeca nu e in stare
sd o tind ca lumea... Deja dura prea mult i nu se auzea niciun
fel de zgomot. Manevrat oarecum de controversatele relee ale
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premonitiei, 1i trecu prin minte ca fata ar putea sd se sinucida.
Un colt de foarfecd in jugulard si, ridicdndu-se-n mari spirale,
carduri de pasari rosii sd atace clavicula sloboda. Ipoteza tristd
si descalificantd, insd nici pe departe atat de banala cat sd o lasi
de capul ei. Evenimentele se petrec instantaneu, nu exista trecut,
prezent si viitor. Nici cauzalitate explicitd. Doar ritacire sincroni-
zatd cu eul care se pierde.

— Hallo... ne auzim?! strigd alarmat de propriile abundente
mintale.

Un mormiit intraductibil, poate chiar clocotul din cazanul
yrajitoarelor. In imprejuriri atat de discutabile, fata neputincioasd
si vldguitd pe care-a putut-o iubi n-avea cum sa-si ducd singura
treaba la capit. I-a poruncit ferm s@ deschida usa, altfel o chema
pe madame Thouria, si daca Thouria afld despre ce e vorba, trece
la misuri radicale. ,,Cu paraziti forfotind in plete nu-i de glumit
la Melchior!” o amenintd in timp ce zguduia clanta de culoarea
campiilor elizee.

A cedat de rusine. Curénd, in sacul negru de plastic se ndruia,
bine impanata cu lindeni si paduchi achizitionati la Khartoum sau
altundeva, podoaba capilara a unei tinere est-europene plecate in
lume precum o géscd ce urcd i coboard odatd cu valurile tutu-
ror marilor si oceanelor. In extaz dupa vietile altora si intAmplari
senzationale in care sa joace rolul Albei ca Zdpada printre sute
de pitici care rumegd manioc, poartd livrele de cobalt, scot sdnge
si puroi din galerii unde s-au atdrnat toate constelatiile pierdute.
O inimoasa plind de intentii caritabile care habar n-avea cum se
poate flirta cu dezastrul. Filip stie.

Manuise foarfeca sovaielnic si rabdator. Incurajat ca nu zi-
cea nimic, ii povesteste despre atotputernicii faraoni egipteni,
prin al cdror par negru si lucios, plin mai tot timpul de ousoare
albe si sticloase misunau paduchii, da, asa stabiliserd cercetitorii
englezi si pe-astia, nu prea avea nimeni curajul sa-i contrazica.
Sau, ce isi inchipuie ea, Fany, despre perucile parfumate si po-
madate ale Ludovicilor de la Versailles laolalta cu toti curtezanii
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si curtezanele pline de ifose si alienare? Cei care abia la 1789
au invatat ce inseamnd si ratezi istoria? Armate de parazifi sa-
gace defilau pe sub turnurile buclate, sprijinite si Tmpopotonate
cu agrafe de sidef Incrustat cu rubine si opale! Si-atunci, cum sd
se rugineze ea pentru amaratii de paduchi sudanezi, plimbati cu
avionul si serviti la pachet cu minunatul par auriu drept ofranda?
Nu, de ras In cap nici vorbd! O opreste ferm. Nu, sd nu insiste,
a vazut si a avut si el paduchi de mai multe ori, nu-si aminteste
unde, poate intr-una din taberele din Peru sau Egipt, unde au
fost nevoiti sa doarmi in acelasi cort cu indigenii si calauzele.
Glumeste si are grija ca orice suvita sd ajungd in sac, apeleaza
din belsug la vorbe, mai putin la actiunea propriu-zisa. Se vede,
nu-i era nici sild, nici fricd de contaminare, isi pusese doar sortul
de plastic. Un nomad ca si ea.

Seara se infiltra pe fereastra furisdndu-se ca o hoata si totul
avea un aer de sobrietate, de ritual secret. Femeile sunt creaturi
lunare care pot rani atunci cand se aratd, incd mai mult atunci
cand nu o fac. Mintea i fugii din nou catre mama sa, simti o
tandrd remuscare pentru putinatatea cuvintelor pe care i le adre-
sase cu o seard in urma, nu o face inadins, dar prea 1i std in carcd
supravegherea ei continud. Géandurile trebuie sa fie la locul lor,
in sertarul pe care Mina l-a captusit si 1-a tot primenit cu lavanda
si panza tighelitd pe care scria viata ta e vrdjitd si mai presus de
orice. Si pruncul angelic de pe malul lacului Luzern a tot supt din
tainul promis pana aproape de lehamite! Fiul stie ca zilele mamei
sunt cumplit de lungi si timpul trebuie consumat cu orhidee, ser-
viciul de ceai Rosenthal, cartile alese cu grija sau picatura de
Lancéme. Cu drumul continuat pe pajistile de sub copacii secu-
lari, rondul printre zadele ingreunate de ploaie si melcul scérilor
culmindnd cu perseverenta lui Severin Rotta in atacuri de cord!
Nu e, totusi, chiar asa de rdu. Odata ce infailibila ei intuitie o
asigurd ca Filip — atunci cind vorbeste cu cei cuibariti in addncul
inimii lui —, aborda atét de tandru si ostentativ franceza: Maman,
tout est bien?
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Chiar si fata asta dulce, cdzutd de pe altd planetd! Se chi-
nuie de parcd s-ar afla amandoi sub o masi, cdutdnd ceva care
s-a pierdut ori au lasat intentionat sd le scape. Numai cd ea se
fereste sd-1 intdlneasca, din contrd, incercd si-1 indeparteze cu
tristetea ei rascolitoare Infdsurdndu-se in carpe si lintolii. O ze-
itd pretentioasd. Cazutd. Sacrificatd In Sudan pentru Zeul ploii
precum fecioarele de la Cenote Sagrado din Mexic, aruncate de
vii sd moara intr-o grotd naturald plind cu apd conform surselor
etno-istorice. Aceste conexiuni fugare il impulsioneaz si, cu un
gest atent, arunca in sacul de gunoi ultimul snop de par auriu. Un
fel de comemorare.

La urma i-a pus in fata oglinda sd isi cerceteze pierderea.
Acolo, in panda argintie i-a descoperit ochii negri atintiti asu-
pra alor ei. Poate, atunci, a fost clipa cand si-au readus aminte
cu adevarat unul de celdlalt, fantome reale care se pot atinge.
La un moment dat, in toiul noptii, ea rememoreaza scena si isi
cambreazd mintea, strAnge cu incdpatanare pleoapele refuzand
semnificatia. Se simte studiatd intr-un fel care nu-i face plicere.
Pare prea simplu. Prea la indeméand. Nu existd tratament impo-
triva negdrii realului. Rezistenta vine de undeva din adancuri, o
duhoare grea amestecatd cu angoasa si deceptie ce explodeazd
intr-un univers micsorat la dimensiunea unei coji de nuca. ,,Sunt
o epaval!” isi spune ca o pierdutd ce a incédlcat juriminte. Nu are
solutii si nici iesire. Schelet captiv intr-o vild de zeci de carate
pe malul Mediteranei, alaturi de un barbat care asteaptd cu exe-
crabild indurare ca ea sd-si desferece limba. Sa-i cadoriseasca
un scaun cu rotile cu oloaga cu tot, pe care sd o plimbe pe unde
si cum ar vrea el, povestindu-i senin despre civilizatia mayasa,
Wadi Rum, sufism, tangou nuevo, sau Tristes Tropiques a lui
Claude Lévi-Strauss. Ca si cum n-ar fi existat niciun hiatus, nicio
falie sau o amaratd de sipca ruptd dintr-un gard nseilat pe mar-
ginea unui islaz.

,,Of, Filip, Filip, ai ratat faza cu investitia! Nu ti-ai alocat
timpul necesar sa descoperi cine sunt si cum sunt, o strdina ahtiata
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dupa atentie, frumoasa — spuneai! —, teribil de vulnerabila, sin-
cerd, contradictorie. Filip, uneori ag vrea si ti-o trag atat de tare,
pani cazi lat sau In genunchi! Asa anorexica si intoarsd pe dos
cum sunt! Ori sd-mi iau zilele...”

Fiecare cu adevarul variantei lui si legea morald printre bor-
cane cu capac umplute cu scorpioni sau plosnite de cAmp imputite.

In cad3 i s-a ficut rau, simtise cum se duce la fund si a stri-
gat. Mereu in preajma, barbatul a prins-o de subtiori si a stropit-o
cu api rece pe fata, atunci i-a descoperit trupul slibanog si pur,
cu cipatana mare de baiat. Aproape de nerecunoscut. Trecutul se
limpezi ca un iaz si o inspecta cu un fel de mila amestecata cu
destuli curiozitate: intre picioarele lungi triunghiul de par pubian
alamit si cret, mai sus, dincolo de scobitura adincd a pantecu-
lui, sAnii mari si rotunzi cu mameloanele ca niste zmeure date
in parg. Se minuna cum o femeie atit de slaba, epuizata si plind
de rini nevazute incd detine splendoare. Ornamente incrustate
pe tija unei flori protejindu-i spaima de care nu-i capabild sa se
elibereze. Avea pentru ea un sentiment organic si potential erotic,
de felul sdu era un animal de prada, un incitat gata sd dea iama
intr-o scoici trandafirie care sd-i sfartece matele. Ei bine, de data
asta usa era Inchisd, zavoratd cu yale si imboldul se reprima ime-
diat, ca in fata unei paduri impietrite. Fata zdcea ore in sir in patul
din nigd farad si-si doreascd un minim de contact uman. Poate,
uneori, in dupd-amiezile calde si jilave se masturba, ca si el, cu
un mic si dureros suspin de satisfactie.

Isi ascunde privirile cand i pune pijamaua cu pantaloni trei
sferturi si bluzd cu maneca scurtd. La Melchior e cald si ziua si
noaptea, ea € obisnuitd sa se acopere din cap pand in picioare, in-
sectele si praful Sudanului sunt de o brutalitate letald. Tantarii i
taratoarele. Nu il priveste nici cind — atent la sticluta cu eticheta
neagri —, toarnd 1n cdusul palmei lichidul de culoarea aguridei si
incepe si-i maseze scalpul cu varfurile degetelor. Seamana cu un
preludiu intr-o seard calmi, ezotericd. Simte o usoara usturime si
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miros de oxid, 1i ascultd respiratia egald de barbat puternic aple-
cat spre fata ei. Un chip ars de soare care Incearcd sa dea un sens
lucrurilor, o normalitate. Sigur, se straduieste sd-1 castige incre-
derea, se tine in frdu deoarece e un tip civilizat, Incearcd mai intai
sa scoatd la iveald tainele ascunse in profunzime, sd o descifreze.
Nu si-ar fi ingaduit sd-1 nedreptateasca de anumite explicatii, un
minim de marturisire era necesar, in fond, o tine in casa lui, dar
nici ea nu stie cum si de ce au adus-o acolo, unde nu ar fi vrut sa
ajunga. Deocamdati, incearcd mental sa refacd ultimele luni cu
evenimentele ingraimadite in ele, 1si pipdie trupul bucatd cu bu-
cati contra urmelor de violenta si oroare, singele vechi si uscat
s-a spilat, singele zvarlit de Satan incd std in méruntaiele ei ca
intr-o hazna. Nobletea gesturilor, o gratuitate. Lacrimile si sufe-
rinta, flegma strdlucitoarelor, imenselor stele ale Sudanului. Filip
si-a umbrit ochii sd vadd mai bine parti din profilul ei aplecat;
mai Intdi nasul, pe urma barbia si gura frumos conturatd, cu buza
de sus mai plind peste cea de jos care-i da un aer ugor imbufnat.
Pare o copild, desi nu e.

— Rabd, te scap de paduchi in trei zile. Iti garantez!

Ea se pleacd si mai tare, o rodie decoloratd ingreunatd de
zemuri sangerii. Nori intunecati se scaldd pe deasupra, desertul e
o intindere imensa de nisip in care Dumnezeu te-a pardsit sau nu
existd. Desertul e noaptea sufletului, nu avem cui ne justifica ori
cere explicatii. Insa tot in desert povestile incep si capete sens,
cele 40 de zile in deshert coincid unei perioade de purificare si
ingerii se reinventeazd. Daca si-ar indlta capul, buzele si palmele
lui ar urma-o cu frenezie vicioasa ori cu indoiald, forul este nimic
atita timp cét ea se pastreaza in opozitie, purd i impurd precum
0 pisicd salbatica la panda, cu simturile in alertd. O atinge, dar nu
0 poate vedea. Aceasta striind rimédne incovoiatd asemenea unui
animal lovit accidental cu masina intr-o noapte intunecoasd. Nici
ea nu intelege ce i s-a intdmplat si Incearcd sa reinnoade capetele
timpului. Schimbata. Instrainati. Abn Al Safi e o inventie?! Unul
dintre vanturile blestemate care bantuie degertul? Oaza otravitd?



